

## Рецензии

**Черникова Анастасия  
Юрьевна**

**Лёвина Вера  
Андреевна**

**Метельская Юлия  
Сергеевна**

[об авторах](#)

### РЕЦЕНЗИЯ НА АНИМАЦИОННЫЙ ФИЛЬМ ХАЯО МИЯДЗАКИ «УНЕСЕННЫЕ ПРИЗРАКАМИ»

**Черникова Анастасия Юрьевна**

В «Свободной Ассоциации» мы смотрели и обсуждали мультфильм Хаяо Миядзаки «Унесенные призраками».

Это история о 10-ти летней девочке, которая вместе с семьей, по решению родителей, переезжает на новое место, и в процессе переезда они все неожиданно оказываются в пространстве, населенном призраками и другими странными существами. Только попадают они туда не через кроличью нору, как Алиса, а через темный тоннель, вход в который помечен странным каменным существом. Родители идут туда из любопытства, посмотреть, что за заброшенное место встретилось им на пути, а перепуганной девочке ничего не остается, кроме как последовать за ними.

Тоннель выводит Тихиро (так зовут главную героиню) на 1-й уровень сновидческого пространства (всего в мультфильме-сновидении их три), напоминающего заброшенный парк аттракционов, где родители, вдруг обнаружив много вкусной еды, жадно



Кадры из фильма «Унесенные призраками»

набрасываются на нее, и, по мере ее пожирания, незаметно для себя и к ужасу девочки, превращаются в огромных свиней.

История с переездом, потерей друзей, прежней школы в сновидческой реальности символически выражает послание родителям: «Ну, и свиньи же вы! На вас нельзя положиться».

Дальше нарастающий ужас создает провал во второй слой сна, символизирующийся переходом через мост. Тихиро попадает в еще более странное место — в купальни, которыми владеет колдунья Юбаба. Здесь проходят очищение духи и призраки.

В мультфильме вообще показано довольно много погружений, слоев и подводных течений, что неудивительно, особенно, если знать имя героини. «Тихиро» можно перевести с японского как «Бездонная Глубина».

Первый, кого встречает Тихиро в процессе перехода — мальчик Хаку. Хаку неоднозначный персонаж (как и все другие). Он предстает перед Тихиро в облике 12-летнего мальчика, но одновременно Хаку — водный дракон, который пришел к Юбабе, чтобы обучиться магии.

Хаку находится в тягостной зависимости от колдуньи — «плохой матери», под власть которой попадает и Тихиро в процессе превращения родителей в свиней (родители тоже «плохие»).

Единственный шанс выжить в этом мире — делать тяжелую работу в купальнях, буквально вопреки испытываемому ужасу. И чем больше Тихиро включается в работу (при поддержке других персонажей: Хаку, деда Камази, более старшей и опытной девушки-напарницы), тем легче ей становится, и тем она сама становится сильнее.

По мере развития сюжета видно, как Тихиро сначала переходит к переживанию печали, плачет по утраченным родителям, затем начинает удивляться происходящему, а не бояться его, а дальше — все больше интересуется другими, проявляет любовь, заботится о Хаку, о родителях. И в процессе этого движения к значимости других, к переживанию их субъектности, к способности любить заклятье Юбабы растворяется.

Юбаба не видит других. Ее негативное влияние связано с искажением их

субъектности. Первое, что делает Юбаба при попадании в ее купальни — лишает существо его имени. Например, она забирает у Тихиро ее имя, называя ее Сэн. Но в этом искажении тоже есть хитрость, т. к. Сэн — это сокращение от Тихиро, то есть искажение, скорее, тоже лишь иллюзия.

При этом сама деятельность Юбабы связана с очищением духов. Ведь она тоже неоднозначный персонаж. Юбаба изменяется по мере изменений самой Тихиро. Скорее, Тихиро начинает смотреть на нее, не искажая, поэтому Юбаба предстает другой.

По мере развития сюжета Тихиро открывает в себе способность любить. Это слово несколько раз звучит на протяжении мультфильма, но что оно значит? Миядзакэ дает на этот вопрос очень интересный ответ. Любить — значит знать настоящее имя другого. Так, Хаку, мальчик-дракон, сохраняет для Тихиро ее настоящее имя, а Тихиро вспоминает его (забытое им самим) имя, которое звучит как Коакугава — Хозяин Янтарной Реки.

Первое (и единственное) задание, которое Тихиро получает в купальнях — искупать зловонного гостя, от запаха которого волосы встают дыбом на теле, а еда превращается в сами догадайтесь что. Этого гостя Юбаба принимает за Духа Помоек, но на самом деле он оказывается Духом Рек и Озер.

Все они — Дух Рек и Озер, Хозяин Янтарной Реки — это глубинные внутренние аспекты самой девочки, нуждающиеся в очищении, состоящем в освобождении ее истинной сути — сохранении настоящего имени — Тихиро, этой связи с Бездонной Глубиной, бытия Бездонной Глубиной — бытия тем, кем она является.

Переломным моментом в фильме становится появление еще одного персонажа — Безликого. В японской мифологии бог Каонаси — безликий бог-бродяга, вечно ищущий имя и дом. Каонаси, как любой дух, не может воплотиться напрямую, он всегда ищет человека, и аффекты, на которые он ловит людей — это жадность, алчность и ужас. Каонаси может материализовать неограниченное количество копий любого предмета и отдать их человеку, ведомому жадностью, а проявляющаяся одержимость человека позволяет Каонаси

сожрать его, и перенять его последнее состояние, «лик».

Каонаси представляет собой ненасыщаемую и бесполезную жадность — чем больше он съедает, тем ненасытнее становится. Предметы, предлагаемые им — тоже подделка, ведь он создает их из грязи.

Сможет ли Тихиро принять свою ненасытную жадность и невыразимый ужас, отнестись к ним с сочувствием, но без подчинения им?

Каонаси меняет свой облик, как и Юбаба, как и Хаку, по мере изменений самой Тихиро. Но не без участия Духа Рек, в благодарности подарившего Тихиро горький пирожок. Часть этого пирожка Тихиро отдает отравленному колдуньей Хаку, другую часть скормливает разожравшемуся в купальнях Каонаси (нетрудно догадаться, что происходит с ними дальше).

Станция «Дно Болота» — 3-й уровень сновидческой реальности — место обитания Дзенибы — другой могущественной колдуньи, сестры-близнеца Юбабы. Дзениба неотличима от Юбабы, но ведет себя иначе. На дне болота обычно не бывает места всемогуществу, да на него и надежды уже нет. «Одним колдовством-то многого не сделаешь», — говорит Дзениба, демонстрируя скромную и простую жизнь, удовлетворенность тем, что есть, теплое отношение. Каонаси, неотступно следующий за Тихиро, обретает на Дне Болота дом, а Тихиро теперь и Дзенибу, и Юбабу видит как обычных бабушек, а не могущественных и страшных колдуний. Может быть, Юбаба и Дзениба — и вовсе одно и то же существо.

Родители, кстати, тоже перестают быть свиньями. «Среди свиней нет моих родителей», — отвечает Тихиро на последнем испытании, которое делает ее свободной. От всемогущества, идеализаций, обесцениваний, обвинений, от черно-белого, расщепляющего, «шизо-параноидного» восприятия Тихиро делает выбор в пользу реалистичного, учитывающего других, более сложного и цельного, «депрессивного».

Конечно, она возвращается из этого многоуровневого сновидения ребенком, той же 10-летней девчонкой, но эта девчонка смотрит на мир иначе.

## РЕЦЕНЗИЯ НА ФИЛЬМ А. В. ХАНСЕНА «Я УБИВАЮ ВЕЛИКАНОВ»

Лёвина Вера Андреевна

Главная героиня, Барбара, сталкивается с запредельным переживанием: ее мать умирает. Смертельная болезнь матери оказалась тяжким бременем для всей семьи, где трое детей разного возраста оказались предоставлены сами себе.

Старшая сестра пытается взять на себя функции матери, но эта нагрузка слишком тяжела для нее. Она вынуждена жертвовать собой, и такая жизнь, которую она не выбирала, становится ее бременем.

Брат уходит в компьютерные игры. Он проводит время с друзьями, но на самом деле закрыт для живого контакта.

У Барбары, младшей в семье, другая защита. Она борется со смертью, образ которой предстает в виде ужасных великанов. Девочка не осознает, с чем и почему она борется, но у нее есть миссия: спасти мир, что символически означает спасти маму.

В фильме показано, как близкие люди, вместо поддержки друг друга начинают защищаться от контактов с другими, изолируясь в страдании. Барбара — единственная в семье, кто пытается установить контакт с братом и сестрой. Она делает это по-своему — через фантазии и игры. Но ни брат, ни сестра не готовы ответить ей взаимностью. В результате каждый справляется с общим горем как может. При этом брат и старшая сестра выглядят более адекватными, с точки зрения социума: они общаются с людьми, заняты делами. Но на самом деле они также отрицают приближающуюся смерть матери, уходят от переживания своих чувств. Никто из членов семьи не говорит о том, что происходит. Самое важное и болезненное игнорируется.

Барбара тоже борется с невыносимой реальностью. Но ее способ отличается от того, что выбрали брат с сестрой. Она не отрицает чувств, не прячет их, но находит им объяснение и способ выражения через погружение в архетипическое. Связь девочки с реальностью нарушается, она выглядит странной и балансирует на грани безумия. Однако ее психика продолжает



Кадры из фильма «Я убиваю великанов»